



Jour 8

- Écritures publiques en résidence - Claire Moeder

21 MARS 2017

Œuvres localisées aux 4804e pas, 9427e pas, et 12601e pas. (errance #2)

Artiste : Thomas Kneubühler

Titre : *Access Denied*

Date : 2007

Médium : photographie

État de conservation : Œuvres temporaires présentées dans le cadre du Mois de la Photo à Montréal 2007, retirées après l'événement.

*Ne vois-tu rien venir?
L'histoire du mur a tourné dans
l'angle et pris le bord, la fin avec.*

Quelque part sur un coin de bureau, tu as signé il y a quelques années et on t'a donné les clés. Depuis ce temps-là, tu gardes le château, tu en portes le trousseau. Barbe-bleue n'a plus ni barbe ni visage, il reste de l'histoire un uniforme et un contrat fait de peur et de raison, de couloir et d'interdiction.

Tu ne sais pas ce qu'il y a derrière la porte et ton regard est ailleurs. Tu surveilles un non-horizon, tu veilles à ce que la terre tourne et que ses portes soient bien fermées à clé. Tu es le gardien de ses secrets, ses deniers, ses objets accumulés et ses dossiers classés, fier et piégé dans un écrin déshumanisé.

Sentinelle silencieuse, tu tiens la clé du royaume des autres. Le monde se replie un peu selon l'ouverture de tes yeux. Il perd de sa danse, mais tu n'es pas là pour ça. La danse, c'est réservé aux grandes occasions, aux mariages et aux dimanches d'été. En attendant, il faut vivre statique sur ses deux pieds et transformer le temps en argent, une heure à fois, patiemment. Entre les minutes qui tombent, tu places les images mentales de ta maison sur plan, tu dresses une liste d'épicerie et de rêves éveillés, de bonnes résolutions et de choses à ne plus faire, puis celles que tu devras régler au réveil. Entre les murs, tu glisses le souvenir d'un conte sans fée, attrapé au pied du lit de tes enfants la veille au soir. L'herbe y verdoie, le soleil y poudroie, mais tu en as oublié la fin. Il faudra l'ajouter à la liste des choses à ne pas oublier.